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Статья посвящена изучению воздействия резко меняющихся обстоятельств жизни на композиторское 
творчество. Используя биографический метод вкупе со сравнительным анализом, автор прослеживает влия-
ние враждебной среды на интенсивность работы, идеи и образные сферы произведений. Предпринята попытка 
сравнить образ жизни двух чешских композиторов еврейского происхождения П. Хааса и Г. Кляйна незадолго 
до и во время их пребывания в концентрационном лагере Терезиенштадт в 1941–1944 гг. Два указанных случая 
демонстрируют совершенно разные реакции личности художника, которая может погрузиться в глубокий твор-
ческий кризис (П. Хаас), или, напротив, найти в себе внутренние силы для выживания в профессии, борьбы, и, 
наконец, изменения самой враждебной среды (Г. Кляйн). Между тем содержание произведений композиторов 
лишь частично соотносится с реальной жизнью. Так в работе было обнаружено, что, несмотря на пессимизм 
П. Хааса, в его музыке порой возникали жизнеутверждающие темы, а активная позиция Г. Кляйна не препят-
ствовала появлению трагических мотивов в его творчестве. Внешняя жизнь — это лишь вершина айсберга, а 
там — необъятная глубина внутренней жизни художника.
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При изучении жизненного пути того или 
иного композитора, периодов повышения творче-
ской активности и ее спада особенно интересно 
исследовать причины этих изменений. Творец 
ведет, по мнению А. И. Мухи, «двойную жизнь», 
«выражая, с одной стороны, в музыке "вообража-
емые переживания", с другой стороны, воплощая 
в них свои искренние чувства, эмоции, мысли» 
[1, с. 203]. Мы должны учитывать обе указанные 
линии. 

Согласно мнению Л. Л. Бочкарева, суще-
ствует несколько ключевых моментов изменений, 
связанных с «внутренней жизнью». Во-первых, 
это особая «роль волевых усилий в преодоле-
нии отрицательных эмоциональных состояний» 
[1, с. 206]. Во-вторых, это выявленная В. М. Те-
пловым проблема внимания: «именно сосредото-
чение внимания на главном и отвлечение от всего 
несущественного способствует возникновению 
устойчивых творческих состояний» [1, с. 207].
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Но важны и факторы «внешней жизни». 
Так, А. Н. Леонтьев в общественном музыкаль-
ном сознании, влияющем на творческую дея-
тельность человека, обозначает роль «наличных 
общественных отношений и того места, которое 
занимает данный человек в этих отношениях»
[2, с. 282]. 

Проведя небольшой экскурс в психоло-
гию творчества, обратимся к биографиям двух 
чешских композиторов еврейского происхож-
дения — Павла Хааса (1899–1944) и Гидеона 
Кляйна (1919–1945) — незадолго до и во время 
их пребывания в концентрационном лагере Те-
резиенштадт в 1941–1944 гг. Оба композитора в 
1941 году были доставлены в концлагерь, где по-
началу главной задачей было выживание — в ус-
ловиях эпидемий, голода, тяжелого физического 
труда и жестокого обращения со стороны руко-
водства СС. Рассмотрим их жизнь в этот период в 
сравнении, чтобы лучше представлять себе «вну-
тренние перемены».

Незадолго до депортации
Павел Хаас, самый талантливый ученик 

Леоша Яначека [12, P. 119], был счастливым че-
ловеком в 1930-е годы, несмотря на то, что тучи 
уже сгущались над ним и всей еврейской нацией. 
В 1935 году он женился на бывшей жене Романа 
Якобсона, Сое, в 1937 году у них родилась дочь 
Ольга. Успешно дела шли и в профессии: в 1937 
году была окончена его крупная работа — опера 
«Шарлатан». Но уже в 1940 году последовал фик-
тивный разрыв между П. Хаасом и Соей: Хаас не 
хотел, чтобы его еврейское происхождение поме-
шало врачебной практике супруги и будущему 
дочери.

В это время положение П. Хааса станови-
лось все тяжелее в связи с постоянными притес-
нениями со стороны полиции. 13 апреля 1940 
года он официально стал жить в квартире своего 
отца на Сметанаштрассе. В этот период П. Хаас 
работал над Первой симфонией. Зимой был сде-
лан эскиз первой части. Работа над второй частью 
сопровождалась переездом 25 апреля 1941 года в 
новое жилище (вроде общежития), последовав-
шим в связи с «подготовкой к изоляции» евреев 
[9, S. 129]. В сентябре того же года он завершил 
набросок второй части Первой симфонии. В это 
время у П. Хааса не было в распоряжении даже 
инструмента, и он тайно посещал свою дальнюю 
родственницу Павлу Рохленову, чтобы продол-
жать работу, а также чтобы встречаться со своей 
женой. С 26 сентября началась работа над тре-
тьей частью симфонии, но она так и осталась не-
завершенной. 22 октября он оставил лаконичный 
комментарий: «Я должен покинуть Рохленову с 

фортепиано», — потом последовала изнуритель-
ная подготовка к транспорту в Терезиенштадт, 
которая завершилась его отъездом 2 декабря
[9, S. 130].

Тем временем Г. Кляйн был совсем молод: 
в 1940 году ему было чуть больше двадцати. Он 
относился к поколению тех чешско-еврейских 
музыкантов, которые в пик своего юношеского 
расцвета и самых смелых творческих исканий 
оказались отрезанными от музыкальных собы-
тий1.

В 1939 году начался важный период в жиз-
ни Г. Кляйна: он поступил в Карлов университет, 
где стал изучать музыковедение у Йозефа Хатте-
ра, специализирующегося на музыке XVI века, 
посещать фортепианный мастер-класс Вилема 
Курца (до этого с 11 лет он брал уроки у его жены 
Ружены Курцовой) [7] и параллельно учиться 
композиции у Алоиса Хабы в Пражской консер-
ватории [6, P. 5]. В это время у молодого компози-
тора возник интерес к микрохроматике и музыке 
прошлых эпох (Возрождения, барокко, класси-
цизма) [11, P. 18]. 

Влияние теоретических взглядов А. Хабы 
прослеживается в Дуэте для скрипки и альта в 
«systému 12-tónovém», посвященном учителю 
Г. Кляйна. Использование четвертитонов здесь 
не является систематическим, поэтому Р. Фриман 
видит параллель с «умеренным использовани-
ем микротонов» Р. Фернихоу [6, P. 6]2. Исследо-
вательский интерес композитора в конце 1930-х 
годов был сконцентрирован на музыке класси-
цизма, о чем свидетельствует неоконченная ста-
тья «Smyècová kvarteta W. A. Mozarta» («Струн-
ные квартеты В. А. Моцарта»), которую он гото-
вил предположительно для научного семинара
Й. Хаттера [6, P. 9–10].

Одним словом, Г. Кляйн подавал большие 
надежды: он мог стать продолжателем микро-
тоновых исканий А. Хабы, стать новой важ-
нейшей фигурой неоклассицистского направ-
ления, совершить крупные открытия в области 
музыковедения. Но учебная и профессиональ-
ная деятельность Г. Кляйна резко оборвалась, 
когда Германия вторглась на территорию Че-
хословакии и установила протекторат Богемии 
и Моравии (ограничив при этом права евреев3).
Г. Кляйн больше не мог продолжать занятия с 
А. Хабой, он был полностью предоставлен сам 
себе. Наступило время подпольной музыкаль-
ной жизни. Г. Кляйн как пианист давал концерты 
под псевдонимом Карел Вранек вплоть до янва-
ря 1940 года4. Они стали предтечей тайной му-
зыкальной жизни Терезиенштадта в 1941–1942 
годах. Кроме того, вместе с сестрой композитор 
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тайно учил детей музыке в пражском еврей-
ском приюте [11, P. 18]. Но в декабре 1941года
Г. Кляйн был отправлен в Терезиенштадт в соста-
ве Второй строительной команды, которая долж-
на была сооружать жилища для заключенных. 
Итак, Г. Кляйн и П. Хаас приехали в Терезин, 
замок XVIII века, превращенный в еврейские
поселения, эти руины европейской культуры, 
чтобы создать собственную культурную реаль-
ность.

Жизнь и творчество в Терезиенштадте
П. Хаас тяжело переживал переезд в Те-

резиенштадт. Его волнения из-за расставания с 
женой и дочерью, чувство потери дома сопрово-
ждались серьезными материальными трудностя-
ми. По воспоминаниям Томаса Мандля, П. Хаас 
в Терезиенштадте стал «полностью подавленным 
и сломленным человеком» [8, S. 355]. Само окру-
жение этих «катастрофических условий в пере-
населенном лагере», «ежедневные человеческие 
унижения» являлись деморализующим фактором 
[8, S. 355]. П. Хаас вынужден был первые ме-
сяцы заниматься тяжелой работой, а его скром-
ность и ненавязчивость не позволяли бороться 
за привилегированное положение [9, S. 151].
Пища в лагере была скудной и плохого качества, 
и это сильно ударило по здоровью П. Хааса: 
усугубились проблемы с желудком, а недоста-
ток витаминов привел к проблемам со зрением
[9, S. 138]. Все это подорвало и его психическое 
равновесие: он переживал депрессию, не мог пи-
сать музыку. Этот «летаргический сон» длился 
около года [8, S. 355].

По воспоминаниям очевидцев, большую 
роль в выходе из этого кризиса сыграл молодой и 
энергичный коллега П. Хааса — Г. Кляйн. Стала 
уже легендой история о том, как Г. Кляйн пришел 
однажды к П. Хаасу, положил перед ним чистые 
нотные листы (сделанные от руки) и тем самым 
побудил его вернуться в профессию [3].

Тогда П. Хаас постепенно начал вливать-
ся в музыкальную жизнь концлагеря, хотя в 
основном он писал произведения по просьбам 
активных исполнителей, которые обращались 
к нему с заказами, а не по собственной иници-
ативе. Так, он создал «Al S’fod» для мужского 
хора, Этюд для струнного оркестра по зака-
зу К. Анчерла, Четыре песни на слова китай-
ских поэтов по просьбе К. Бермана; из несо-
хранившихся произведений назовем Фантазию 
на еврейскую народную песню для квартета 
Ледека, Партиту в старинном стиле по заказу
Б. Каффа и Вариации для струнного оркестра и 
фортепиано по просьбе Б. Каффа и К. Анчерла
[9, S. 151].

Исполнение Этюда для струнного орке-
стра и образ самого автора были запечатлены на 
пленке печально знаменитого пропагандистско-
го фильма «Гитлер дарит евреям город» («Der 
Führer schenkt den Juden eine Stadt»). В нем мож-
но увидеть композитора, нервно сидящего в зале 
и делающего «несколько сдержанных поклонов» 
[3]. Обобщая вышесказанное, можно сделать 
вывод, что обстоятельства жизни в концлагере 
стали для активной деятельности П. Хааса губи-
тельными.

Совсем иную картину представляла жизнь 
в Терезиенштадте Г. Кляйна. В исследователь-
ской литературе его именуют одним из главных 
инициаторов возрождения культурной жизни. 
По свидетельству Родни Винтера, он снача-
ла тайно выступал в концлагере с концертами
[13, P. 141], а также давал уроки детям, что не 
было разрешено. Р. С. Савицкий пишет по этому 
поводу: «Он организовывал для своих учеников 
литературные вечера, читал наизусть чешскую и 
мировую литературу, устраивал лекции о музы-
ке и пр.» [11, P. 19]. Впоследствии, когда музы-
кальная жизнь лагеря была легализована, он стал 
заведовать отделом инструментальной музыки 
(что вполне закономерно, учитывая преоблада-
ние в его творчестве камерных жанров). Среди 
сочинений, которые он написал в лагере, — Фан-
тазия и фуга для струнного квартета, обработки 
русских и чешских народных песен, Два мадри-
гала (на слова Француа Вийона и на слова Фран-
ца Гёльдерлина в переводе на чешский), хоровые 
произведения, Соната для фортепиано, Струнное
трио.

Активная жизнь Г. Кляйна в концлагере 
запечатлена в документах из Еврейского музея 
в Праге [5]. В частности, о его вкладе в музы-
кальную культуру свидетельствуют рецензии 
В. Ульмана (заметки № 3, 7, 18, 20). Из них мы 
узнаем, что Г. Кляйн был исполнителем соб-
ственных произведений, фортепианного пере-
ложения «Реквиема» Дж. Верди, участником 
фортепианного трио с П. Клингом и Ф. Марком. 
Сам композитор оставил о жизни концлагеря 
небольшую заметку с собственными впечатле-
ниями: в ней он выражает сожаление по поводу 
любительского уровня исполнительства, требо-
вательно заявляет о необходимости повышения 
профессионализма. Но даже здесь, несмотря на 
критический тон высказывания, ощущается его 
активность и стремление к созиданию. Все это 
говорит о том, что враждебная среда концла-
геря не только не подавляла его, но, напротив, 
побуждала к активной творческой деятель-
ности.
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Влияние Терезиенштадта
на музыку композиторов
Внешняя среда особенно сильно повлия-

ла на вектор музыкальных интересов П. Хааса. 
Можно отметить сохранившееся и возросшее 
внимание композитора к моравскому фолькло-
ру и еврейской тематике. Влияние моравского 
фольклора и фигуры Л. Яначека особенно ощу-
щается в его «Этюде для струнного оркестра». В 
хоре «Al S’fod» он обращается к тексту на иврите 
поэта Давида Шимони. Его содержание, вероят-
но, свидетельствует о косвенном влиянии того 
судьбоносного разговора П. Хааса с Г. Кляйном: 
название может быть переведено как «Не жалуй-
ся» или «Не горюй», что объясняется попыткой 
композитора преодолеть самого себя. С другой 
стороны, было бы ошибочно видеть здесь толь-
ко узкий автобиографический пласт содержа-
ния. Главной идеей становится борьба против 
угнетения: в первоисточнике речь идет об араб-
ских волнениях и судьбе евреев в Палестине
в 1928–1929 годах. Символичны финальные 
слова этого гимна: «Кровь зовет душу народа», 
«обновляйся и твори», «освободи себя и искупи»
[10, P. 277].

В концлагере происходило углубление 
содержания произведений П. Хааса, что осо-
бенно ощущается в «Четырех песнях на слова 
китайских поэтов». Главной их темой становит-
ся любовь и тоска по дому, которая выражает 
сокровенные переживания самого композитора. 
Закономерно, что музыкальным воплощением 
образа дома становится чешский хорал «Святой 
Вацслав». Как указывает М. Бекерман, здесь ком-
позитор балансирует между образами жизни и 
смерти, между мужеством и полным отчаянием 
[3]. Необходимо отметить, что в произведениях 
П. Хааса сильны и жизнеутверждающие моти-
вы, что вступает в некоторое противоречие с его 
отношением к окружающей действительности и 
его мироощущением. Это и есть та самая «вну-
тренняя жизнь» произведения, опосредованно 
связанная с подлинными переживаниями компо-
зитора.

Творчество Г. Кляйна обнаруживает 
б льшую устойчивость к условиям «внеш-
ней жизни», хотя тоже трансформируется под 
их влиянием. В частности, в Фантазии и фуге 
для струнного квартета и Струнном трио на-
шло продолжение его увлечение творчеством
В. А. Моцарта (Р. Фриман находит связь этих 
произведений с сочинениями № 546, № 563 по 
Кёхелю) [6, P. 11]. Его интерес к музыке прошлых 
эпох отразился и в Двух мадригалах. Однако об-
ращение к поэзии не в оригинале, а в чешском 

переводе свидетельствует об актуализации наци-
онального самосознания. Так же, как и П. Хаас, 
Г. Кляйн нередко писал хоровые произведения 
на еврейские (и чешские) тексты. Однако в его 
случае это происходило именно под влиянием 
среды Терезиенштадта и не имело иных пред-
посылок5.

Отразились ли в произведениях Г. Кляй-
на пограничные состояния, предчувствие смер-
ти? Несомненно, можно говорить о мрачных 
жестких образах его Сонаты для фортепиано, 
но, возможно, гораздо показательнее Трио для 
струнного оркестра. Оно было написано в сен-
тябре-октябре 1944 года — за несколько не-
дель до перевозки в лагерь смерти Аушвиц. Во 
вторую часть в мелодию чешской песни «Tá 
kneždubská věž» [«Священная башня»]) вплета-
ются интонации похоронного марша, а в финал 
он помещает фигурации из «Гретхен за прялкой»
Ф. Шуберта, намекая на содержание поэтических 
строк — «Meine Ruh is hin, min Herz ist schwer» 
[«Мой покой ушел, моему сердцу тяжело»], так-
же в финале присутствуют цитаты из «Гробницы 
Куперена» М. Равеля, «Асраэля» Й. Сука. Как 
предполагает М. Бекерман, эти мортальные об-
разы связаны с тем, что о приближающейся пе-
ревозке в Аушвиц узники Терезиенштадта узна-
ли раньше официального объявления. Если эта 
гипотеза верна, то Г. Кляйн писал себе Реквием
[4, P. 25].

Тяжело и даже кощунственно подводить 
итоги исследования человеческой трагедии, по-
этому «внешняя жизнь» Г. Кляйна и П. Хааса 
останется за рамками кратких выводов. Твор-
чество обоих композиторов в Терезиенштадте 
претерпело трансформацию. Но если П. Хаас 
в музыке выражает волевые порывы, что в це-
лом не было свойственно ему как человеку, то 
Г. Кляйн, будучи жизнелюбивым и активным, 
порой обнаруживает глубокий пессимизм и 
отчаяние. Реальная действительность и худо-
жественная жизнь этих композиторов соеди-
нились в единое целое и подарили миру вы-
страданные, но прекрасные произведения ис-
кусства.

Примечания
1 Мы можем судить о многообразии стилевых 
истоков, которые сформировали основу его соб-
ственного стиля, по найденным в 1990 году ран-
ним произведениям, половину столетия проле-
жавшим на чердаке у его друга Эдуарда Херцога. 
Это Четыре песни для струнного квартета и со-
прано на стихи Отокара Бёцины 1935 года и сочи-
ненные в период 1936–1938 гг. Четыре пьесы для 
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струнного квартета, которые свидетельствуют о 
стилевом диалоге с Л. Яначеком и А. Бергом, вли-
янии моравского фольклора [6, P. 4–5]. В написан-
ном в 1939 году Дуэте для скрипки и виолончели 
(незавершен) обнаруживаются влияния З. Кодая, 
М. Равеля, П. Хиндемита [6, P. 5], а также массо-
вой музыки.
2 В 1939–1940 годах Кляйном был также на-
писан Дивертисмент для 2 гобоев, 2 кларнетов,
2 фаготов и 2 английских рожков, который Саудек 
связывает со стилем «Млады» Л. Яначека, а Фри-
ман — с концертностью молодого П. Хиндемита 
[6, P. 6].
3 В 1940 году евреи больше не могли покидать 
протекторат, а в 1941 — обязаны были носить от-
личительный желтый знак.
4 Если бы этот обман выяснился, еврейские 
исполнители и сочувствующие организаторы не 
еврейского происхождения могли бы жестоко по-
платиться.
5 П. Хаас был знаком с синагогальной культурой 
с детства благодаря своему дяде Рихарду Райхне-
ру, кантору еврейской общины в Кёльне.
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